白 谈 钱 钟 书 著作 的 特点 惹 论 系统 与 片断 思想 的 价值 


中 国 和 西方 有 各 自 的 文化 传统 ， 在 许多 方面 都 很 

成 | 不 相同 。 即 以 哲学 或 文艺 理论 的 表述 而 言 ， 西 方 多 详 
尽 的 系统 和 条 分 缕 术 的 著述 ， 中 国 则 相 比 之 下 缺少 系 
统 性 和 大 部 头 的 专 鞍 。 自 柏拉图 《理想 国 > 和 亚 理 士 多 
德 诗 学 起， 西方 一 直 有 像 维 柯 《 新 科学 >、 康 德 《六 
断 力 批判 >、 黑 烙 尔 < 美学 > 和 克 罗 齐 《美学 这样 的 鸿 篇 
察 。 | 巨制， 不 仅 各 热 一 说 ， 而 且 往往 在 宏大 的 暂 学 体系 中 
讨论 有 关 美 和 文艺 的 理论 问题 ， 使 美学 成 为 整个 哲学 
体系 的 一 部 分 。 中 国 谈 艺 论文 之 作 虽 有 像 K 文 心 雕 龙 》 

网。 | 这 笠 稍 具 规模 的 论著 ， 但 许 许多 多 诗话 词话 大 半 是 具 
骨 


| 


体 作品 的 赏 评 ， 很 少 理论 探讨 ， 更 说 不 上 系统 性 了 。 
一 般 说 来 ， 有 系统 似乎 比 没有 系统 好 ， 因 为 理论 系统 
要 自圆其说 ， 各 组 成 部 分 要 互相 联系 而 不 自 相 了 矛盾 ， 
必得 经 过 细致 分 析 和 周密 思考 ， 比 零 项 碎 打 的 片断 转 
想 容 易 想 得 更 深 ， 联 系 得 更 广 ， 面 且 有 整个 体系 的 力 
量 作 后 捕 ， 影 响 力也 往往 更 大 。 可 是 理论 发 展 到 系统 
化 的 程度 ， 有 了 宏大 的 结构 ， 离 开 最 初 产生 理论 的 具 
体 环境 也 越 来 越 远 ， 尤 其 理论 体系 有 了 一 套 包罗 万 象 
的 解释 方法 ， 对 世间 大 大 小 小 的 各 种 问题 都 能 作出 解 
答 ， 以 不 变 应 万 变 ， 则 往往 成 为 文化 的 教条 ， 失 去 理论 最 初 产生 
时 的 合理 性 和 力量 ， 而 终于 被 新 的 理论 取代 。 这 样 看 来 ， 理 论 发 
展 而 为 体系 和 方法 ， 既 是 有 力量 的 表现 ， 也 往往 是 衰落 的 开始 ， 
理论 体系 中 有 价值 有 活力 的 也 只 是 一 些 片断 零碎 的 思想 。 
钱 锅 书 先生 博览 群 书 ， 对 中 国 和 西方 的 典籍 都 了 解 极 深 ， 也 
最 能 见 出 系统 理论 和 和 零星 思想 各 自 的 特点 和 价值 。 对 大 部 头 的 著 
作 和 各 成套 的 理论 ， 我 们 容易 由 注意 而 起 和 敬意， 而 对 零碎 的 思想 和 
只 言 片 语 中 包含 的 深刻 见解 ， 则 往往 容易 轻视 而 忽 赂 。 针 对 这 种 
情形 ， 钱 先生 特别 强调 零散 表述 出 来 的 思想 往往 在 理论 上 有 不 可 
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忽视 的 价值 ， 在 美学 和 文艺 理论 的 领域 里 ， 尤 其 如 此 。 名 有 牌 的 理 
论 和 宏大 的 系统 往往 名 不 符 实 , “倒是 诗 、 词 ， 随 笔 里 ， 小 说、 
戏曲 里 ， 帮 至 证 访 和 训话 里 ， 往 往 无 意 中 三 言 两 语 ， 说 出 了 精辟 
的 见解 ， 益 人 神智 ”OD 中 国民 间 “ 先 学 无 情 后 学 戏 " 这 七 字 诺 语 ， 
就 大 致 包含 了 狄 德 罗 关 于 表演 者 与 所 演 角色 之 间 关 系 的 著名 理 
论 ， 因 此 “作为 理论 上 的 发 现 ， 那 句 俗语 并 不 下 于 狄 德 罗 的 文 
章 。?@ 钱 先生 读 莱 辛 名 著 《 拉 奥 孔 >， 正 是 征 引 中 国 “ 诗 、 词 .随笔 
里 ， 小 说 、 戏 曲 里 ， 乃 至 库 谚 和 训 计 里 ”丰富 的 材料 ， 加 上 西方 
文学 和 文 评 里 的 具体 例证 ， 阐 发 《 拉 奥 孔 》 里 重要 的 理论 见解 。 莱 
辛 只 说 空间 艺术 的 画 不 能 表现 时 间 艺 术 的 诗 所 能 表现 的 内 容 ， 钱 
先生 引用 大 量 实例 进一步 发 挥 ， 指 明 诗 与 画 不 仅 在 表现 时 间 和 空 
间 上 不 同 ， 而 且 诗 里 的 虚实 映衬 ， 气 氛 和 烘托 ， 尤 其 是 似是而非 、 
似 非 而 是 的 比喻 ， 更 是 画 不 出 或 画 出 也 达 不 到 诗 中 效果 的 。 莱 辛 
只 说 故事 画 应 挑选 “ 富 于 包 孕 的 片刻 ” 作 艺 术 的 表现 ， 钱 先生 引用 
大 量 实例 进一步 发 挥 ， 指 明 “ 富 于 包 孕 的 片刻 ”不 仅 是 画家 选取 的 
关键 ， 而 且 从 含 而 不 露 的 诗 文 .“ 回 末 起 波 ?” 的 章 回 小 说 ， 到 “ 卖 
关子 ”的 说 书 、 评 弹 ， 都 利用 了 同样 的 表现 手法 。 钱 先生 著作 例 
证 之 丰富 ， 令 人 叹为观止 ， 大 量具 体例 子 不 仅 可 以 为 理论 见解 作 
最 有 说 服 力 的 论证 ， 而 且 可 以 防止 理论 脱离 具体 环境 ， 变 成 抽象 
空洞 的 教条 。 钱 先生 采用 的 例子 来 自 各 处 ， 不 仅 有 东西 方 的 经 典 
和 名著， 而 且 有 许多 不 为 人 注意 的 零散 材料 ， 可 是 无 论 什 么 例子 ， 
一 经 取 用 ， 就 成 为 说 明 抽 象 理论 极 妥 帖 的 实例 ， 可 以 举一反三 ， 
达到 探 幽 索 隐 ， 钩 深 致远 的 目的 。 

重视 和 多 用 具体 实例 ， 可 以 说 是 对 付 理论 系统 大 而 无 当 这 种 
毛病 的 好 办 法 。 钱 先生 举 出 中 外 文学 史上 许多 实例 ， 说 明 一 个 作 
家 喜爱 和 自己 风格 绝 然 不 同 或 相反 的 另 一 作家 的 作品 ， 并 不 是 什 
么 罕见 的 独特 现象 。 但 美学 家 “特地 制定 一 条 规律 ， 叫 什么 “嗜好 
了 矛盾 律 (Law of the Antinomy of Taste),” 则 不 免 放 弄 虚 玄 ， 


Q@@ 钱 钟 书 ，“ 读 4 拉 奥 孔 >”,，《 七 缀 集 》L 上 海 古籍 ， 一 九 八 五 );，29 页 。 
加 同上 ，30 页 。 
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多 此 一 举 ， 并 不 解决 文学 鉴赏 和 批评 的 实际 问题 。“ 这 规律 的 名 
称 是 够 庄严 响亮 的 ， 但 代替 不 了 解释 。 在 莫 里 哀 的 有 名 笑 剧 里 ， 
有 人 问 为 什么 鸦片 使 人 睡 眼 ， 医 生 郑 重地 回答 , “因为 它 有 一 种 催 
卢 促 睡 力 ' (une vertu dormitive)。 说 白居易 ' 极 喜 李商隐 诗 文 ， 
是 由 于 嗜好 矛盾 律 : ， 仿 佛 说 鸦片 使 人 睡眠 ， 是 由 于 “催眠 促 睡 
力 ;。 实 际 上 都 是 偷懒 省 事 ， 不 作出 真正 的 解释 ， 而 只 赠送 了 一 
顶 帽子 ， 给 与 了 一 个 封号 甚至 绰号 ”@ 谈 艺 论文 ， 最 终 说 来 是 读 
者 与 作品 相对 ， 或 者 说 读者 与 作者 通过 作品 的 阅读 展开 一 次 对 
谈 ， 谈 话 双方 各 有 自己 的 经 历 见识 ， 各 有 自己 的 声音 ， 所 以 阅读 
经 验 必 因 人 因 文 因 时 而 异 ， 其 具体 性 不 可 能 完全 归纳 概括 在 理论 
的 体系 里 。 钱 先生 强调 “和 解释, ”而 且 是 “ 鞭 几 入 里 *、“ 真 正 的 解 
释 ”, 就 指出 文艺 鉴赏 和 批评 以 具体 的 审美 经 验 为 基础 ， 很 难 套 在 
某 一 固定 的 方法 或 规律 里 ， 更 是 空洞 的 理论 框架 和 抽象 的 名 词 术 
语 代 替 不 了 的 。 在 这 一 点 上 ， 钱 先生 的 看 法 与 当代 德国 阔 释 学 名 
家 伽 达 默 (H. G. Gadamer) 不 谋 而 合 。 

仙 达 默 继承 施 菜 尔 马 忒 以 来 德国 阐释 学 传统 ， 但 又 在 海德 格 
尔 存在 本 体 论 的 基础 上 对 浪漫 主义 的 阐释 学 作出 根本 批判 ， 强 调 
理解 和 解释 不 是 一 套 方法 ， 而 是 “存在 的 方式 ”(die Seinsart des 
Daseins) 。@ 阅 释 学 中 重要 的 概念 ， 即 局 部 和 整体 的 闲 释 循 环 ， 
在 浪漫 主义 阐释 学 中 是 理解 和 阅读 的 方法 ， 最 终 目 的 是 达到 完全 
合乎 作者 原意 的 解释 。 伽 达 默 则 认为 解释 必然 摊 入 理解 者 自己 的 
主观 成 分 ， 所 以 不 必 也 不 能 全 以 作者 原意 为 标准 。 阅 释 循 环 因 
而 “不 是 一 “方法 论 ” 的 循环 ， 而 是 描述 理解 本 身 本 体 结 构 的 
成 分 ."@ 钱 先 生 《 管 锥 编 》 有 评 喜 嘉 “ 朴 学 ”一 节 ， 指 出 清 代 小 学 
家 由 字 之 请 识 名 之 意 ， 再 由 名 之 意 通 全 篇 之 义 ， 罕 全 书 之 指 ， 
只 是 片面 地 以 小 明 大 ， 由 局 部 到 整体 ， 而 理解 过 程 亦 须 以 大 明 
@ 钱 钟 书 “中 国 诗 与 中 国画 ”《 七 缕 集 》，23 一 24 页 。 

国 “” 分 达 默 《真理 与 方法 》(JVaprpefl und MMethodeyY，《 人 全集) 第 一 卷 (Tibingeny 
1986)， 德 文本 264 页 ， 英 译 修订 本 CNew York，1989)，259 页 。 
图 同上 ， 德 文本 299 页 ， 英 译本 293 页 。 
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小 ， 由 整体 到 局 部 ， 两 方面 相辅相成 :“ 积 小 以 明 大 ， 面 又 
举 大 以 贯 小 ， 推 未 以 至 本 ， 而 又 探 本 以 穷 末 ， 交 互 往复 ， 庶 几乎 
义 解 圆 足 而 免 于 偏 枯 ， 所 谓 “ 痢 才 之 循环 (der hermeneuiische 
ZirkeD 者 是 侨 。《 鬼 谷 予 。 反 应 ?篇 不 云 乎 ;以 反 求 复 ? 正如 自省 
可 以 村 人 , 而 观 人 亦 资 自 知 ; 鉴 古 足 佐 明 今 ， 而 察 今 亦 神 识 古 ; 鸟 
之 两 加 ， 前 之 双 刃 ， 僻 一 孤 行 ， 未 见 其 可 。”D 在 我 国 典籍 里 ,《 管 
骏 编 》 是 最 早 担 到 痢 释 学 的 ， 而 且 对 阐 县 循环 的 概念 作出 了 最 精 
到 的 解释 。 不 仅 如 此 ， 钱 先生 指出 理解 当中 人 与 我 ， 古 与 今 之 间 
也 构成 交往 反复 的 阐释 循环 ， 二 者 如 “ 岛 之 两 细 ， 剪 之 双 刃 ,” 负 
一 不 可 。 这 就 超出 纯粹 文字 理解 的 范围 而 论 及 理解 过 程 本 身 ， 指 
出 “我 "与 “ 今 ” 必 然 对 理解 过 程 作 出 贡献 ， 解 释 不 是 离开 "我 ?与 
“ 今 ?来 认识 “人 ”与 “十 ”。 钱 先生 还 指出 ， 无 论 是 词 章 还 是 义理 的 
解释 ， 有 冉 候 误解 可 能 不 失 为 一 种 圣 解 。@ 换 名 话说, 合乎 作者 原 
意 未 必 是 唯一 的 或 最 好 的 解释 。 

贫 达 默认 为 存在 不 能 完全 客观 化 ， 所 以 也 不 可 能 通过 客观 科 
学 的 方法 去 完全 认识 。 他 之 所 以 重视 美和 文艺 的 问题 ， 正 在 了 了 美 
和 文艺 最 能 使 人 认识 到 方法 的 局 限 ， 最 能 显 出 历史 认识 的 具体 性 
和 特殊 性 。 件 达 黑 批评 黑 格 尔 美 基 理念 的 感性 显现 这 一 观念 ， 
为 这 是 最 终 以 哲学 的 理念 为 把 握 真 理 的 最 高 形式 而 贬低 感性 的 艺 
本 。 他 说 “我 们 在 独特 形式 中 接触 艺术 ， 艺 术 是 真理 的 独特 显 
现 ， 其 个 别人 性 是 不 能 超越 的 ;唯心 主义 美学 的 弱点 或 失误 就 在 于 
不 能 认识 到 这 一 点 。，…… 艺术 只 存在 于 不 能 纯粹 概念 化 的 形式 
星 。”@ 俩 达 黑 的 主要 著作 名 为 《真理 与 方法 》， 其 要 义 正 在 强调 不 
理 不 是 靠 系统 的 理论 方法 可 以 把 握 的 ， 而 阐释 学 所 涉及 的 是 超出 
理论 体系 和 方法 之 外 的 具体 存在 ， 包 括 感 性 的 美和 艺术 。 在 强调 
方法 的 局 限 和 审美 经 验 的 具体 性 等 方面 ， 侧 达 默 和 钱 钟 书 先生 确 

加 人 鲁 钟 书 ,，《 管 锥 编 ?( 中 华 书局 ，1979)，171 页 。 

四“ 见 《 管 锥 编 21073 页 , 《 管 锥 编 增 订 ?84 页 。 

图 人 项 达 默 ，《 芙 的 现实 性 》(Die Akiaalitii des 3c35asD， 德 文本 (Reclam， 

1986)49 页 ， 英 译 林 (Cambridge，1986737 页 。 
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实 有 共同 的 见解 ， 阐 灵 学 所 注重 的 也 正 是 钱 先生 所 要 求 的 “ 凌 用 
入 里 的 解释 ”。 也 许 正 是 由 于 这 样 的 原因 ， 钱 先生 的 书 和 伽 达 默 的 
韦 都 是 我 受 读 的 ， 尽 管 他 们 的 著作 在 内 容 。 写 法 各 风格 上 都 极 不 
相同。 

何 达 默 反 对 理论 体系 和 方法 的 万 能 ， 可 是 他 的 《真理 与 方法 》 
是 德国 哲学 著作 典型 的 写法 ， 本 身 丰 版 为 庞大 的 系统 和 结构 。 钱 
钟 书 先生 的 《 管 锥 编 则 是 传统 审 国 式 的 写 淡 ， 分 条 评析 古代 类 
籍 ， 每 条 文字 短 者 数 行 ， 长 者 也 不 过 数 页 ， 各 条 之 加 并 无 固定 联 
系 ， 全 书 亦 无 统一 结论 ， 很 难 归 纳 量 一 全 系统 结构 来 。《 管 锥 编 》 
内 容 极为 先 富 ， 举 凡 哲 学 、 史 学 。 文 学 、 心 理学 、 考 所 学 ， 应 在 
尽 有 ， 无 所 不 包 ， 无 法 归于 某 科 某 类 。 不 仅 如 此 ，《 管 锥 篇 》〈 匀 
先生 的 《 谈 艺 录 ? 亦 如 是 》 既 用 灵活 典雅 的 文章 ， 又 大 量 绰 用 英 ， 
法 、 德 ， 西 班 牙 和 拉丁 文 著作 ， 所 下 处 文 庆 时 译 其 原文 ， 有 时 赚 
略 述 其 大 意 ， 这 又 是 中 国 历来 绝无仅有 的 写法 ， 绝 无 仅 有 的 文 
字 ， 成 为 天 下 不 易 读 或 不 易 读 透 的 奇 书 。 这 种 打 酸 学 各 界限 、 打 
破 语言 和 文化 界限 的 写法 ， 大 至 全 书 ， 小 至 书 中 每 一 条 蛋 ， 都 哄 
穿 始 终 ， 读 来 使 人 觉得 恕 入 宝 出 ， 让 地 珠玉 ， 应 接 不 上 暇 。 钱 先生 
每 写 一 条 ， 往 往 从 一 处 一 个 意 层 生 发 开 去 ， 接 连 引 出 许 多 全 证 各 
许多 相关 的 意思 ， 每 条 之 中 都 包含 许多 精 忌 喝 解 ， 互 相 联 系 面 渭 
发 一 个 中 心思 想 ， 可 是 各 条 之 赣 又 无 一 定 联 系 ， 全 书 也 无 一 系统 
理论 。 这 种 写法 毫 无 疑问 体现 了 钱 先 生 对 理论 体系 和 方法 的 怀 
疑 ， 因 为 他 说 过 :“ 许 多 严密 周全 的 思想 和 斩 学 系统 经 不 起 时 间 的 
挫 排 销 隶 ， 在 整体 上 都 垮塌 了 ， 但 是 它们 的 一 些 个 别 见解 还 为 后 
世 记 采取 而 未 失去 时 效 。 好 比 庞大 的 建筑 物 已 遭 破坏 ， 住 不 得 
人 、 也 哮 不 得 人 了 ， 而 构成 它 的 一 些 木 石 砖 瓦 仍然 不 失 为 可 资 笠 
再 的 好 材料 。 往 往 整 个 理论 系统 剩 下 来 的 有 价 人 东西 只 是 一 些 片 

段 思想 。 脱 离 了 系统 而 遗留 和 的 片段 思想 和 萌发 而 未 构成 系统 的 片 
妖 思 想 ， 两 者 同样 是 零碎 的 。 眼 里 只 有 长 篇 大 论 ， 瞧 不 起 片 言 只 
语 ， 甚 至 陶醉 于 数量 ， 重 视 废 话 一 吨 ， 轻 视 微 言 一 克 ， 那 是 浅 旨 
庸俗 的 看 法 一 一 假使 不 是 懒 情 粗 浮 的 借口 ,”@ 
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有 一 位 朋友 曾 对 我 说 ,《 管 锥 编 》 包 含 那么 多 丰富 深 图 的 思 
想 ， 其 中 有 些 条 目 如 果 铺展 开 来 ， 可 以 写成 许多 篇 论文 。 言 下 之 
意 ， 对 钱 先生 没有 把 许多 思想 发 展 成 系统 的 理论 ， 不 免 有 一 点 收 
惜 。 记 得 我 在 和 钱 先生 交谈 时 ， 曾 有 一 次 提起 这 位 朋友 的 话 。 钱 
先生 回答 说 , “我 不 是 学 者 ， 我 只 是 通 人 。” 他 又 说 自己 有 太 多 的 想 
法 ， 若 要 一 一 铺 开 写 来 ， 实 在 没有 足够 的 时 间 。 钱 先生 说 他 不 是 
学 者 ， 实 在 是 似 谦 实 向 之 言 。 王 充 《 论 衡 。 超 奇 》 说 ,“ 能 说 一 经 痢 
为 儒生 ， 博 览 古今 者 为 通 人 ， 采 摄 传 书 以 上 书 奏 记者 为 文人 ， 能 
精 思 著 文 连结 篇 章 者 为 鸿儒 。 故 儒生 过 俗人 ， 通 人 胜 儒生 ， 文 人 
路 通 人 ， 鸿 儒 超 文人 。” 可 是 我 们 细 读 《 管 锥 编 》， 就 可 以 看 出 钱 先 
生 对 儒者 经 生 一 向 是 不 以 为 然 的 。 钱 先生 这 里 所 谓 学 者 ， 也 就 是 
指 那 种 眼光 短 淡 、 胸 襟 狭隘 ， 一 心 想 著 书 立 说 而 实则 腹 中 空空 的 
学 完 。 至 于 通 人 ， 葛 洪 《 抱 朴 子 . 尚 博 ? 便 提供 了 别 一 种 解释 ， 其 
中 说 “ 通 人 总 原本 以 括 流 末 ， 操 纲领 而 得 一 致 各 ”又 说 浅薄 之 徒 
不 能 认识 通 人 博 杂 的 真正 价值 , “或 云 小 道 不 足 观 ， 或 云 广博 乱 
人 思 ， 而 不 识 合 锚 铂 可 以 齐 重 于 山陵 , 聚 百 十 可 以 致 数 于 亿 兆 , 群 
色 会 而 家 藻 丽 ， 众 音 杂 而 高 滥 和 也 。” 可 以 说 这 才 是 通 人 一 词 的 确 
解 ， 而 钱 钟 书 先生 也 正 是 这 样 博 富 的 通 人 。 钱 先生 学 问 的 广博 ， 
在 他 的 著述 里 处 处 是 明白 的 例证 ， 而 这 种 学 问 的 广博 丰富 与 《 管 
锥 编 》《 谈 艺 录 》 的 写法 本 身 有 密切 的 内 在 联系 。 

钱 先 生 论 《老子 ?四 加 章 * 反 者 ， 道 之 动 ” 一 节 ， 充 分 阐发 《 老 
子 》 句 中 的 “ 反 ? 字 “ 兼 “ 反 * 意 与 “ 返 ' 亦 即 反 之 反 意 ,” 也 就 是 “否定 ” 
与 <“ 否定 之 否定 ”, 所 以 钱 先 生 认 为 , “此 五 言 约 辩证 之 理 .? 黑 格 尔 
长 篇 大 论 ，“ 数 十 百 言 均 《老子 》 一 名 之 和 本义 。”@ 这 很 明显 是 把 《 老 
子 》 这 五 个 字 的 一 名 话 与 黑 格 尔 辩 证 法 等 量 齐 观 。 事 实 上 ， 简 短 
的 精彩 论述 并 不 亚 于 长 篇 大 论 ， 如 果 说 不 比 长 篇 大 论 更 深切 明白 
的 话 。 钱 先生 《 谈 艺 录 》 里 论 常州 词 派 一 节 ， 简 短 不 满 三 页 ， 却 上 
渊 先 秦 “ 赋 诗 断 章 ” 之 法 和 汉 以 来 对 《 诗 》、《 骚 ?的 阑 释 ， 指 出 由 张 

Q@ “ 读 《 拉 奥 孔 >”,《 七 级 集 》，29 一 30 页 。 

@ 《 管 锥 编 >*-，446 页 。 
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惠 言 到 宋 翔 、 周 济 、 谭 献 在 理论 上 的 变化 ， 更 将 此 派 理论 相 比 于 
德国 诺 瓦 利 斯 、 法 国 瓦 勒 利 以 及 当代 西方 接受 美学 和 解构 主义 等 
理论 。 这 短 短 一 则 文字 可 以 说 最 明白 地 指出 了 常州 词 派 理 论 的 沿 
革 流 变 ， 以 及 与 西方 文 论 可 以 相 比 而 互 为 曾 发 之 处 。 不 仅 如 此 ， 
钱 先生 牛 出 此 派 理论 最 中 心 的 问题 ， 即 诗词 意义 与 读者 理解 之 关 
系 的 问题 ， 作 出 十 分 精 到 的 评论 。 钱 先生 说 ,“《 春 秋 繁 露 ， 竹 林 》 
日 ，“ 诗 无 达 读 '， 《说 苑 。 奉 使 > 引 《 传 > 日 ，' 诗 无 通 故 *， 实 兼 涵 
两 意 ， 畅 通 一 也 ， 变 通 二 也 。 诗 之 ' 义 ' 不 显露 GinexpliciD ， 故 
非 到 眼 即 晓 、 册 指 能 拓 ; 顾 诗 之 义 亦 不 游 移 (not indeterminate)， 
故 非 随 人 蜡 解 、 逐 事 更 端 。 诗 ' 故 * 非 一 见 便 能 入 人 露 畅 '“ 通 ， 必 索 
乎 隐 ; 复 非 各 说 均 可 迁就 变通 ' , 必 主 于 一 。”O 对 于 文学 作品 , 没 
有 也 不 可 能 有 绝对 的 阐释 权威 来 硬性 规定 一 种 解释 ， 但 又 不 可 能 
也 不 应 该 陷入 阐释 的 相对 论 或 主观 主义 ， 似 乎 各 种 解释 没有 高 下 
好 坏 的 差别 。 这 是 文学 理论 中 一 个 争论 很 多 也 不 易 解 决 的 问题 ， 
而 钱 先生 关于 诗 义 不 显露 亦 不 游 移 的 说 法 ， 可 以 说 最 是 持平 之 
论 ， 指 出 了 解决 此 问题 最 好 的 办 法 。 

由 此 可 见 ， 简 约 的 文字 、 片 断 的 思想 ， 并 不 输 对 庞大 的 体系 
和 详尽 的 论述 。 正 如 葛 洪 所 言 , “ 合 锚 铁 可 以 齐 重 于 山陵 , 阳 百 十 
可 以 致 数 于 亿 兆 ， 群 色 会 而 认 藻 丽 ， 众 首 杂 而 韶 赣 和 。” 这 几 句 话 
也 许可 以 借 困 来 形容 钱 先生 著作 的 文体 。 当 然 ， 钱 先生 的 著述 也 
并 不 全 然 是 散 杂 无 章 , 《 管 锥 编 》、《 谈 艺 录 》 等 书 中 常 有 “人 参观? 某 
处 之 语 ， 就 把 各 条 相关 之 处 联系 起 来 。 可 见 在 作者 心中 ， 丰 富 的 
思想 是 汇 为 一 体 的 ， 只 是 在 写成 文字 时 才 由 不 同 环境 发 为 不 同 议 
论 ， 散 见 在 各 处 。 好 事 者 也 许可 以 由 散 而 聚 ， 把 各 条 内 容 组 合成 
系统 的 论述 ， 总 括 出 体系 和 结构 来 。 但 以 我 的 思 见 ， 这 样 的 做 法 
仍然 圈 于 系统 必 优 于 片断 的 偏见 ， 从 根本 虐 与 钱 先生 思想 和 著作 
的 性 质 相 违 ， 而 且 必 然 形 失 钱 先 生 著作 具体 论述 中 无 数 户 人 心智 
的 机 锋 。 从 另 一 方面 说 来 ， 片 断 的 思想 当然 也 不 一 定 优 于 系统 的 


四 ” 钱 钟 书 ，《 谈 艺 录 补 订 本 》( 中 华 书 局 ,一 九 八 四 7，609 页 。 


理论 。 片 疡 和 系统 本 无 所 谓 优 劣 ， 我 们 没有 理由 一 宏 否 认 系 统 再 
论 的 价值 ， 页 不 能 借口 重视 片断 思想 ， 偷 懒 不 去 认真 读 大 部 头 的 
著作 。 钱 先生 的 著作 虽然 写法 是 非 系统 的 ， 但 却 基于 对 古今 中 外 
许多 系统 大 著作 深切 的 了 解 之 上 。 没 有 钱 先 生 那 样 福 富 的 学 养 和 
深刻 的 洞 见 ， 也 就 写 不 出 《 管 能 编 》、《 读 艺 示 》 那 样 处 处 闪烁 思想 
光芒 的 著作 。 钱 先生 的 文章 自 出 机 村 ， 下 成 一 家 ， 我 们 妍 无 法 模 
仿 ， 也 不 必 强 作 解 人 ， 去 寻求 其 中 的 系统 结构 。《 管 锥 编 ? 和 《 谈 
艺 录 》 是 既 可 像 一 般 系统 性 的 学 术 著 作 那 样 从 头 到 尾 读 ， 也 可 像 
字 湛 、 辞 典 那样 随时 翻 检 ， 挑 选 某 部 分 某 章节 来 读 的 。 正 因为 钱 
先生 无 意 建立 严密 周全 的 体系 ， 他 的 著作 没有 空 活 ， 没 有 非 从 头 
看 起 便 不 知 其 定义 的 特别 术语 ， 却 处 处 是 启发 人 的 思想 ， 所 以 后 
一 种 或 许 是 更 恰当 的 读 法 。 至 少 在 我 自己 ， 这 种 散 点 式 的 读 法 每 
次 都 有 新 的 收获 ， 使 我 愈 来 愈 认识 到 钱 先 生 著 作 丰 宇 的 草 线 似乎 
取 之 不 尽 ， 用 之 不 竟 ， 是 天 下 读者 可 以 共同 享用 的 真正 的 精神 财 
后 o 
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